Herkes İçindeki Kente Gider

Görüyorum. Sokaklar kirli elbisesini giymiş. Göklerden ölü beyazı yağıyor. Yürüyorum. Ayaklarım oraya sürükleniyor. Bilmem ki bu kaçıncı gidişim? Ya dönemezsem, ya takılır kalırsam gizemine korkusu.
Gideceğim, gitmeliyim, gidiyorum. Yolun çapraşık kıvrımları oraya sürükleniyor. Kim bilir, gözlerinin alacası neler dökecek avuçlarıma. Oradayım. O meçhul yerde yine.
Kapının dibindeyim. Bir uzun bekleyiş çağrısına gebe. Belki zaman duracak, yosunları kucaklayacağım. Ve sen olmayacaksın isinde kandilin. Kapı açılacak. Bilinmezin elleri tutacak ellerimi. Bir demet kor verecek sabrımın bağrına. Yalanların öldüğü baharı soracağım ona, seni değil.